George Ledoux despertó tras una noche de sueño apacible. Levantó la mitad de su cuerpo, haciendo que el metal de la base del colchón rechinara por el cambio en la distribución del peso, y deslizó sus pies hasta el suelo, el cual se encontraba bastante frío aquella mañana de diciembre. Frotó enérgicamente su cara con las palmas de las manos, apartando de sí los restos de brumas del sueño, y terminó de incorporarse de la cama.
Ignoraba la hora, pero por la cantidad de luz que se colaba en la habitación a través de las roídas cortinas, calculó que todavía faltaba algo de tiempo para el desayuno, lo que provocó que en su rostro se dibujara un gesto de impaciencia, que no tardó en ser secundado por un sonoro gruñido que provenía de su estómago.
Ledoux detestaba esos lapsos muertos en su rutina, pues era entonces que la bilis negra, que era como la llamaba, invadía su mente, dejando rastros pringosos en las comisuras de su cerebro, haciéndole tener pensamientos desagradables. Hacía tiempo que esos pensamientos lo habían abandonado y no los echaba en falta. Incluso, si se esforzaba lo suficiente, casi lograba convencerse de que nunca los tuvo en primer lugar. Casi.
Comenzó a deambular, sintiendo la fría moqueta bajo las plantas de los pies, una sensación que no le resultaba incómoda del todo. Entonces lo vio, un objeto delante de la puerta de su habitación que no se encontraba allí la pasada noche. Ledoux reaccionó ante ello como solía hacer con todas las cosas que escapaban de su compresión, las cuales no eran pocas en realidad, rascándose el mentón con gesto meditabundo, mientras inclinaba ligeramente la cabeza hacia un lado.
Hizo aquello durante un minuto o dos, concluyó que era extraño, encogió los hombros y se dejó caer de sentón frente al descubrimiento, tomándolo con una de sus enormes manos. El artefacto en cuestión resultó ser una publicación de pequeño formato pero grosor considerable, con una llamativa cubierta con colores verde y rojo, en cuya parte superior se podía leer en grandes letras:
CATALOGO NAVIDEÑO DE LA TIENDA DEPARTAMENTAL HOWARD & PHILLIPS
Además de eso, en la esquina inferior derecha se encontraba una estrella amarilla de veinte puntas, con la leyenda GRANDES OFERTAS DE TEMPORADA. El interior carecía de cualquier tipo de imagen, limitándose su contenido a la descripción de cientos de productos y marcas que Ledoux jamás había escuchado antes, aunque tampoco es que prestara demasiada atención a ese tipo de cosas. A pesar de su espesor, el volumen era extrañamente ligero y no producía sonido alguno al pasar sus páginas. Al final de todas ellas se encontraba un número telefónico, al que se invitaba a llamar para realizar una compra.
Aunque su madre le enseñó a leer, Ledoux jamás había leído ningún libro o revista en su vida, ni siquiera el periódico. Pero ya que no tenía nada mejor que hacer hasta la hora del almuerzo, decidió ojear allí mismo el folleto.
ITEM #0701
Por primera vez en DVD la famosa trilogía basada en el popular libro éxito de ventas:
· LA COMUNIDAD DEL SIGNO AMARILLO
· LAS DOS TORRES DE CARCOSA
· EL RETORNO DEL REY DE AMARILLO
Director: Justin Tarantino
Guion Adaptado: Rick Pizzolato
Música: Erich Zann
Género: Éldrico Drama
Precio: $67.28
ITEM #0087
POLYBIUS
Una nueva experiencia en juegos de video
Gráficos 8K
Sonido digital
1-2 jugadores
Apto para todas las edades
Compras desde la aplicación
Únicamente disponible en: Nyarlathotep Entertainment System
Precio: $14.99
ITEM #8432
¿Quién no disfruta de una buena parrillada? Con nuestro nuevo AZAdor-THOTH, modelo 2521, usted podrá preparar lo más deliciosos cortes de carne en cuestión de microsegundos, conservando todo el sabor y sin pérdida de entropía. Olvídese de otros Grandes y Antiguos asadores y adquiera ya su nuevo AZAdor-THOTH 2521.
Precio: $69.99
ITEM #2075
TÓNICO REVITALIZADOR DEL DOCTOR WEST
¿Padece de:
· Migraña
· Tifus
· Mal aliento
· Insomnio familiar fatal?
¡No se preocupe! Dos cucharadas del TÓNICO REVITALIZADOR DEL DOCTOR WEST antes de los alimentos le brindará la salud y bienestar que siempre ha deseado.
*Si no ve resultados en 24 horas, le garantizamos seis disparos a la luz de la luna.
Precio: $5.00
La puerta de la habitación de Ledoux se abrió desde el exterior y tres hombres entraron en ella. Dos de ellos, los más jóvenes y robustos, vestían ropas holgadas color cemento. Ambos llevaban en el cinturón grandes argollas repletas de llaves y porras de metal negro. El tercer hombre era anciano y bastante más pequeño que sus acompañantes, de rostro afable y mirada inteligente, aunque un poco cargada de condescendencia. Vestía una bata blanca que no le ajustaba del todo bien, así como un pantalón que podría haber sido azul marino o negro. Sujetaba con una mano una carpeta, mientras mantenía la otra dentro de uno de los bolsillos de la bata.
Ledoux los ignoró, pero no pasó por alto el lugar donde el doctor Gardner mantenía su mano libre, alrededor de una hipodérmica llena de sedante que no dudaría en utilizar a la menor provocación, tal como había comprobado en carne propia en ocasiones anteriores.
—Buen día, George. ¿Cómo te encuentras el día de hoy? —saludó el viejo, mientras miraba a su paciente con curiosidad—. Tomaré ese gruñido como que todo se encuentra bien. ¿Algo nuevo que quieras compartir conmigo? —el doctor aguardó unos instantes sin esperar realmente una respuesta, cuando su pronóstico se cumplió agregó—. Smith y Thompson traerán enseguida el desayuno. Sigue siendo un buen chico y todo estará bien, ¿cuento contigo?
Una vez que su superior se hubo retirado, los custodios regresaron a la habitación portando una charola de plástico con utensilios del mismo material que dejaron sobre la cama antes de marcharse, sin apartar en ningún momento la vista de la espalda del hombre que con facilidad doblaba su tamaño.
En cuanto Ledoux se encontró a solas, retomó su lectura como si aquellos intrusos jamás hubieran irrumpido en su espacio.
ITEM #1293
¿Qué mejor forma de mostrar amor a sus queridos que con un obsequio que ponga a prueba su intelecto y estimule su imaginación?
La ESFERA DE TÍNDALOS es un divertido rompecabezas apto para todas las edades. Deslice, gire o rote sus piezas para formar todos los ángulos posibles y luego intente regresarlas a su posición original… si puede.
Adquiera dos ESFERAS DE TÍNDALOS por el precio de una y vea volar el tiempo mientras se divierte.
Precio: $5.00
ITEM #0882
No deje que la edad y la resequedad en la piel acaben con su belleza. PINTA DE INNSMOUTH es una crema de origen natural, creada con los más finos ingredientes y agua de mar. Sólo aplíquela generosamente de manera diaria sobre todo el cuerpo y su belleza interior no demorara en salir a la luz. Sea irresistible como el océano y ordene la suya ahora antes de que se agoten.
Precio: $7.50
ITEM #¿%]°>:(
Producto: INDESCRIPTIBLE
Fabricante: INENARRABLE
Características: INDECIBLES
Dimensiones: INCONMENSURABLES
Precio: INCOGNOSCIBLE
ITEM #1076
Adquiera ya para usted o sus seres queridos el último disco de LOS MARSH-MALLOW.
Con sus éxitos:
· No vayas a Innsmouth, amigo (enserio no vayas)
· El autobús del viejo Sargent
· Oh, mama Hydra
· Robaré tu corazón en el Arrecife del Diablo
· Dagón a go-go
*Disponible en CD, Cilindro Édison® y descarga digital.
Precio: $7.50
ITEM #0049
Nada mejor para estas navidades que un reloj multiesfera YOG-SOTHOTH. Este elegante dispositivo no sólo le proporciona la hora, cuenta también con las funciones de alarma multimodal, calendario, cronometro, taquímetro, altímetro, podómetro, glucómetro, medidor de mareas y fases lunares, astrolabio y detector de pulsares muertos. Todo en uno es YOG-SOTHOTH, el reloj para el hombre moderno.
Disponible en colores negro, azul, café y caído del espacio.
Precio: $250.00
Thompson y Smith se presentaron otra vez en la habitación, portando una nueva charola con la comida de la tarde.
—¿Puedes creerle a este sujeto? Sigue ahí desde la mañana, observando la misma hoja de papel con rayones de crayola.
—Lo prefiero así. ¿O ya olvidaste de quién se trata?
—Oh no, ¿quién podría olvidar al «Carnicero de Dunwich»? ¿Cuántas personas fueron, Georgie? ¿doce o quince?
—Dieciocho antes de que la policía lo trajera con nosotros. Por lo que si quiere pasar el día contemplando una hoja de papel, no pondré objeciones ante ello.
«¡Qué absurdo!» Pensó Ledoux, una vez que se encontró de nueva cuenta solo. A quien le resultaba bastante gracioso que sus custodios confundieran su catálogo con una simple hoja de papel. Y luego afirmaban que el estúpido era él. También se equivocaban en el número de personas. Pero claro, todo eso había ocurrido en el pasado, cuando la bilis negra inundaba su cerebro. No tardó mucho en concluir que no valía la pena pensar más ello, por lo que se encogió de hombros y continuó leyendo.
ITEM #3199
TEKILILI
Tequila hecho 100% de agave hidropónico sembrado en las montañas de la Antártica.
Como oferta de temporada disfrute de nuestra botella con forma de pingüino.
TEKILILI, una bebida de otro mundo.
*El abuso en el consumo de este producto es perjudicial para la cordura salud.
Precio: $15.50
ITEM #0682
¡Hey niños, tal como lo han visto en la televisión! El ESCUADRÓN DE LA CABRA NEGRA está aquí para defender la paz y la justicia de las malévolas fuerzas del General Cinotaksim. Figuras de acción equipadas y detalladamente articuladas. Son más de mil modelos diferentes. ¡Colecciónalos a todos!
Precio: $14.99 (por unidad)
ITEM #1471
¿No puede con el estrés de la modernidad? ¿Las preocupaciones lo agobian? ¿Siente que el caos repta en cada aspecto de su vida?
Porque usted lo ha pedido, regresa a la venta el TRAPEZOEDRO RESPLANDECIENTE. Sólo coloque uno o más de nuestros TRAPEZOEDROS en su hogar, permita que la sabiduría de las estrellas influya en usted y muy pronto los problemas personales sarán la última de sus preocupaciones.
*Advertencia, manténgalo en lugares frescos, no lo exponga al sol.
Precio: $4.99
ITEM #0303
El producto de sus sueños.
¿Por qué conformarse con la típica arquitectura de sólo tres dimensiones?
Las construcciones euclidianas se encuentran llenas de inconvenientes: ratas detrás de las paredes, sensación constante de claustrofobia, limitación de espacio, ángulos en cada esquina, emparedamiento accidental.
No se agobie más, todo lo que necesita es una ESCALERA DE BRUJA, de sus viejos amigos de MasonGilman Inc. Sólo coloque uno de los extremos de nuestro aparato en la pared de su preferencia y…
Ledoux interrumpió la lectura en ese punto y arrojó desinteresadamente el catálogo por encima de su hombro. Levantó su enorme cuerpo y cruzó al otro extremo de la habitación, donde se hallaba una colorida pila de objetos de plástico que se elevaba casi un metro por encima del suelo. Se trataba de juguetes para preescolar proporcionados por el doctor Gardner con la intención de mantenerlo entretenido, y que a lo largo de los meses se habían ido apilado en un rincón.
Apartó a un lado figuras geométricas de diversas formas y tonalidades, el peluche de un pulpo, bloques para armar, una locomotora, un caricaturesco reloj despertador con un sonriente rostro en su esfera, una trompeta, varias cajas de crayolas y una hamburguesa de espuma hasta hallar lo que buscaba, un teléfono de disco de juguete rojo y blanco que llevó hasta su cama. Una vez allí colocó el auricular en la oreja, giró el disco de marcado con la punta de su meñique y esperó.
A la mañana siguiente sonaron todas las alarmas en el asilo para criminales dementes de la ciudad de Arkham, debido a una brecha que involucraba al interno George Ledoux, mejor conocido como el «Carnicero de Dunwich», quien de alguna manera había conseguido eludir los protocolos de seguridad, desapareciendo del lugar. Cuando se investigó su habitación todo lo que se encontró fue un teléfono de juguete sobre la cama, junto con un paquete de cartón del tamaño de una caja de puros, el cual había sido abierto de manera descuidada. Además de ello se recuperó un pequeño trozo de papel mecanografiado, que al leerlo reveló ser una nota de compra con el siguiente contenido:
¡Agradecemos mucho que haya adquirido uno de nuestros finos productos! El monto total de su compra es de [ilegible].
Si presenta algún problema con su compra o desea un reembolso, por favor comuníquese con nuestro servicio de atención al cliente al teléfono: 01-800-321-938-2848-548.
Todos los intentos del personal del manicomio por comunicarse al número telefónico fueron siempre respondidos por una grabación, en la que una voz desagradable, gorgoteante y chillona repetía el mismo mensaje una y otra vez: El número que usted ha marcado no existe. Por favor póngase en contacto con su teleoperadora.
La dirección del remitente del paquete correspondía a un estrecho callejón en Sentinel Street. Al fondo de dicho lugar, sobre una desgastada pared de ladrillos, se encontró un breve mensaje escrito, presumiblemente, con pintura roja:
¡FELIZ NAVIDAD A TODOS!
